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CAPITOLUL 1

Existd o veche expresie despre povesti si despre faptul ci
existd intotdeauna trei versiuni ale acestora: a ta, a mea §i ade-
vadrul. Cel care a spus-o prima data lucra in industria cinemato-
grafica, dar este valabila si in jurnalism.

Noi nu ar trebui si ludm partea cuiva. Ar trebui sd ne bazim
pe fapte. Faptele echivaleazi cu adevirul.

Fapt: Robert Evans — producator, director si actor, cel care a
ndscocit aceastd expresie surprinzitoare despre adevar — a fost
cédsitorit de sapte ori.

Fapt: Eu, Alice Scott - jurnalistd la The Scratch, biografa in
devenire si cam atat -, nici mécar nu sunt iubita oficiald a bar-
batului cu care ma intilnesc de sapte luni.

Fapt: La 1,75, Robert Evans avea exact aceeasi indltime
ca mine.

Fapt: Probabil intreaga mea viata e pe cale si se schimbe,
iar in loc si alerg pe alee spre gardul elegant ce ma desparte de
un vis de-o viatd, eu stau in masina inchiriata, cu aerul condi-
tionat dat la maximum, si citesc pagina IMDb a unui bérbat al
cdrui nume nu-l auzisem pana in urm4 cu trei minute pentru cd
mi-a venit in minte expresia lui despre povesti si pentru cd trag
de timp.
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Sunt mai mult emotionatd decét nervoasd, dar inca simt
o mare tensiune ce-mi vibreaza in corp. Tragand adinc aer in
piept pentru ultima data, opresc masina si deschid usa.

Cildura intensa a amiezii de vara din Georgia ma izbeste
din toate partile, o senzatie familiard si foarte plicutd, care este
atenuati doar de briza sdrata a marii, adusa de apa ce inconjoara
Little Crescent Island.

Verific din nou dacd am agenda, reportofonul, pixuri, apoi
trantesc usa si ma aplec s-mi controlez in oglinda laterala bre-
tonul ce se umezeste rapid.

Incerc si-mi strunesc ranjetul intr-o expresie de neutralitate.
E important sa fiu calma.

Fapt: niciodatd in viata mea nu am fost mai calma.

Deschid poarta, sandalele mele lovind aleea de piatrd in
vreme ce ocolesc un zid de frunzis: rogoz-negru, palmier pitic,
limba-soacrei, branci si - favoritul meu - stejarul vesnic verde.

Dupi unsprezece ani in Los Angeles, de fiecare datd cand
vad un stejar de Georgia, inca imi spun in sinea mea: ,, Acasd"

In fata ochilor imi apare o casa turcoaz pe piloni de lemn si
urc citeva trepte de lemn ca sa ajung la usa din fatd de un roz
stralucitor, care fusese pictatd manual pe fiecare centimetru cu
vartejuri albe.

Sunt rasplititd cu o sonerie excentrici pe mésurd. De fapt,
arati ca o sonerie normald, dar, cand apis pe ea, sund ca vantul
adiind printre clopotei.

Inca sunt la mijlocul respiratiei momentului de asteptare
cand se deschide usa si se incruntd la mine o femeie scundi si
carunti, imbracatd intr-o cimasa de flaneld decolorata si jeansi.

- Buna! Intind ména. Sunt Alice. Scott.

Ea se uitd la mine cu ochii de un albastru-deschis si parul
tuns scurt.

—De la The Scratch, adaug eu, in caz cd asta ii spune ceva.

Ea nici méacar nu clipeste.
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- De fapt, nu de la The Scratch, sunt angajata acolo, dar aici
sunt in legatura cu cartea.

Expresia ei ramane placida. Pentru o secunda, sunt silita sa
ma gandesc la posibilitatea ca toate astea sa fi fost o farsa ela-
boratd, poate una planuita de fiul intre doua varste al acestei
femei, la computerul lui din subsol, unde-si petrece zilele trimi-
tand e-mailuri si vorbind la telefon cu jurnalisti creduli, la fel ca
mine, pitigdindu-si vocea si adaugidnd un usor tremurat ca sa se
dea drept femeie trecuta de 80 de ani.

Nici mécar n-ar fi prima data.

Imi dreg glasul i imi reimprospitez zambetul.

~Imi pare rau. Dumneavoastra sunteti Margaret?

Nu aratd ca ea, dar ultimele fotografii pe care le-am vizut
cu femeia cu care ar trebui sa ma intalnesc sunt, fara indoiala,
vechi de treizeci de ani. Asa cd, din céte stiu, ea ar putea fi cea
care pe vremuri fusese fermecitoarea, aproape legendara (cel
putin pentru o subcategorie de oameni, inclusiv pentru mine)
Margaret Grace Ives.

Printesa Tabloidelor. Cunoscuta astfel datoritd faptului cd era
mostenitoarea imperiului media Ives si datoritd acelor ani cand
propria celebritate atrdsese atentia aproape permanenta a papa-
razzilor si a ziaristilor de scandal.

Femeia scoate un raset sincer si zgomotos si deschide
larg usa.

- Sunt Jodi, spune ea cu un vag accent nedefinit, poate nem-
tesc. Intra!

Intru in holul racoros si simt mirosul de limaie si menta
plutind in aer. Jodi nu se opreste si nici nu incetineste pasul
pentru mine, ci intré direct in casa, lasindu-m4 sa inchid usa si
sd alerg dupd ea.

—Casa asta e frumoasa, ciripesc eu.

- E mai cald ca in iad, iar Dracula nu are nimic impotriva
tdntarilor, spune ea.

Mai gandesc la Robert Evans: ,,A ta, a mea si adevarul®.
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In capitul unui culoar ingust, coteste spre un altul; casa e
un labirint aerisit i luminos de panouri albe si accente colorate
de sticld de mare, terminandu-se intr-un salon spatios ai carui
pereti sunt in proportie de saptezeci la sutd din ferestre.

— Asteapta aici, iar eu ma duc si ti-o aduc pe madame, spune
Jodi cu o nuanté perceptibilda de amuzament in voce.

Descuie una din usile de sticla din spate si iese in curte, o
gradind mai intins3 §i mai silbatica decat cea din fata, cu o mica
piscind amenajata intr-o parte.

Profit de ocazie ca sa fac un tur prin camers, inca emotionata
si zambind destul de larg ca si mé doari filcile. Imi pun lucru-
rile pe mésuta joasa de cafea din ratan si imi incrucisez bratele
ca si mi abtin si s& nu ating ceva c4ta vreme colind. Peretii sunt
ticsiti cu picturi, iar plantele atarni in palcuri in fata ferestre-
lor, si mai multe in ghivece de lut fiind pe podea. Un ventila-
tor de paie se roteste lenes deasupra, iar fiecare suprafata de
lemn vechi e acoperiti de cérti - majoritatea despre gradinarit
si horticulturd —, in teancuri dezordonate, cu fata in jos si co-
toare crapate.

E frumos. Deja imi fac un plan cum s-o descriu. Singura
problema e ca incd nu sunt convinsi ca o s am un motiv s-0
descriu.

Pentru ci pAnd acum nu existd nimic care sa indice cd aceas-
ta casd e a lui Margaret Ives. Fird poze ale ilustrei sale familii.
Fird exemplare vechi sau noi ale oricédreia din zecile de reviste si
ziare ale familiei. Fara jlustratii inramate ale opulentei Casei Ives
de pe coasta Californiei, unde fusese crescutd femeia, si nici un
Grammy al raposatului ei sot pe polita semineului. Nimic con-
cret care s-o lege de colosul de presd acum pribusit sau de bu-
curiile si tragediile familiei Ives pe care publicatiile concurente
iubeau atat de mult si le catalogheze pe vremea cind Margaret
incd era in culmea gloriei.

Usa se deschide din nou si mé intorc spre Jodi, pregitin-
du-mi si intreb cine m-a invitat si petrec unsprezece ore
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in avion plus patruzeci si cinci de minute intr-o masiné Kia Rio
inchiriata pentru aceasta intélnire.

Dar apoi o vad pe femeia care tocmai intra.

A mai scazut cu cativa centimetri, a luat ceva in greutate -
cred ci In mare parte muschi - si parul ei odinioara negru ca
pana corbului e acum un amestec de castaniu sters si argintiu.

A pierdut orice urma de opulenta sau aer de bogatie si pu-
tere, dar acea strilucire vicleana din ochii albastri e la fel ca
in toate fotografiile cu ea pe care le-am vazut, avand acel ceva
subtil, inefabil care a transformat-o din mostenitoarea unei averi
din presd in printesa de prima pagind.

~Hei, buna! Caldura din vocea lui Margaret ma surprinde,
la fel cum a facut-o in timpul celor catorva convorbiri telefonice
avute in siptimanile de dinaintea acestei calitorii. Trebuie sd
fii Alice.

Isi scoate minusile de gridindrit si le arunca pe bratul celui
mai apropiat fotoliu din ratan in timp ce se apropie de mine
desculta, frecAndu-si palmele pe rochia din caftan inainte sa dea
mina cu mine.

- Sunteti ea, spun et.

Fiecare frazi elocventa sau mdcar utild pe care o scrisesem
vreodati fusese conceputi cu grija, in timp. Dar cele care imi ies
de obicei direct din gurad suna mai mult ca asta.

Ea rade.

- Aveam impresia cd asta era ideea.

Ma strange usor de mina, apoi o lasa jos si imi face semn sa
ma agez.

-Da, asa este. Ma asez pe canapea, iar ea se asaza pe fotoliul
din fata mea. Incercam doar si nu mi entuziasmez. N-a func-
tionat. Niciodata nu-mi reuseste. Dar tot incerc.

- Serios? Pare amuzati. Eu tind sa am problema opusd. Nu
ma pot abtine sa nu ma astept la ce-i mai rau din partea oame-
nilor. Imi arunca un zambet. E splendid, dar si trist. Splendrist.
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Asta, de exemplu, nu ar ajunge intr-o fraza scrisa si editata.
Dar ideea e ca il pot vedea ascuns in spatele ochilor ei sclipitori:
adevirul. Cel pe care nu l-am mai auzit niciodata inainte.

Cum era sd te nasti intr-o lume privilegiata, in care ti se ofe-
rd totul pe o tavd auritd, cu actori care inoata imbracati si beti
in piscina ta interioard si oameni politici care incheie acorduri
printr-o strangere de mana peste stravechea ta mas.

Cum era si te indrigostesti de zeul rock-and-rollului, iar el
la rAndul lui sa te iubeasca nebuneste.

Si, desigur, despre celelalte lucruri. Scandalul, secta, procesul,
accidentul.

Si, in sfarsit, despre disparitia lui Margaret din urma cu do-
udzeci de ani.

Ce se intamplase, dar si de ce.

Si de ce acum, dupai tot acest timp, ea e gata sa isi spuna
povestea.

Usa se deschide scartdind in spatele lui Margaret, iar Jodi
intrd din nou in casa cu o géleata de lamai.

- Multumesc, Jodi! strigd Margaret fara sa se intoarca.

Jodi mormiie. Nici méacar nu-mi pot imagina daci cele doud
femei sunt prietene, partenere romantice, stipana si angajata sau
dusmance de moarte care se intampld sa locuiasca impreuna.

Margaret isi pune un picior peste celilalt.

- Ce unghii dragute, spune ea, ardtand cu barbia spre mainile
mele agezate in poala.

Momentul conexiunii aproape ca ma ametleste.

- Sunt unghii false.

Ma aplec ca sa se poata uita mai bine la micile modele im-
primate cu cipsune.

— Pariez ca esti genul de persoana, spune ea, care incearca sd
giseasca frumusete in orice.

- Dumneavoastra nu? intreb eu, fascinata de zambetul bland
§i trist care i-a aparut pe buze.
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Ridicéd din umeri aproape fara sa-si dea seama, gest care spu-
ne mai putin nu stiu si mai mult nu-mi place intrebarea asta.

Apoi, ca o Ives adevirata, schimba cu usurinta subiectul:

- Asadar, cum ar functiona asta? Dacd sunt de acord sa o fac.

Nu las ca acel dacd sd ma descurajeze. Stiu ca incad nu e sutd
la suta implicatd si nu o invinovétesc.

—In orice fel doriti dumneavoastra, o asigur eu.

Ea ridica o spranceana.

-Daci as vrea sa functioneze, cum functioneaza de obicei?

- Piéi, spun eu, n-am ficut asa ceva pana acum. De obicei,
scriu articole de prezentare si portrete. Petrec cateva zile sau
sdptamani cu o persoana. $i imi descriu experienta. Este o per-
spectiva din afard. Aici ar fi diferit. Ar fi despre captarea ex-
perientei dumneavoastrd. Dinduntru in afard. Ar fi nevoie de
mult mai mult timp, probabil de cateva luni, doar pentru prima
parte de cercetare pentru a putea scrie o schitd si a intelege ce
lipseste. As inchiria o casé in apropiere si am avea un program,
intervale de interviuri propriu-zise, dar si timp pentru mine ca
§d va urmaresc.

-S4 md urmdresti, repeta ea ganditoare.

-S4 va urmez in viata dumneavoastra de zi cu zi, clarific eu.
Sé vad ce cultivati in grddina, cu cine va petreceti timpul. Sa stau
cu dumneavoastri si cu Jodi si cu orice alt prieten aveti in oras.

Margaret isi impinge barbia in fat, inchizand ochii in timp
ce rade scurt si zgomotos.

- Fa-mi o favoare si repeta asta cand se intoarce ea!

Peste doar citeva secunde, Jodi intrd in incdpere cirand doud
pahare cu limonada. Le asaza pe amandoua pe masuta de cafea.

- Multumesc, Jodi, spun eu, hotarata s-o cuceresc.

Ea se intoarce pe unde a intrat.

- As muri fira tine, ii spune in gluma Margaret.

—Mie-mi spui? striga Jodi, inainte sd iasa pe usa.

Iau o mica inghititura din limonada, care se transfor-
ma intr-o sorbitura lacoma, pentru ca e uimitoare, proaspatd
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si racoroasi, cu frunze de mentd maruntite ce se invart impre-
una cu cuburile de gheata.

Pun paharul jos si mi silesc sa mé intorc la treaba.

— S stiti cd exista scriitori mult mai experimentati cu care ati
putea s faceti echipa. Exista sute de oameni care m-ar impinge
in fata unui autobuz ca sd obtina slujba asta si, sincerd sd fiu, as
intelege daca ar face-o.

— Ingrijoritor, spune Margaret.

~Ideea e ca, daca sunteti gata sd vd spuneti povestea, meritati
ca aceasta sa fie spusa exact aga cum vreti sa fie. Trebuie sa fie a
dumneavoastra si a nimanui altcuiva. Si asta functioneaza doar
daci o faceti in fata unei persoane in care aveti deplind incre-
dere. Dar vi pot promite cd, daca pani la urmd doriti sd scriem
aceasta carte impreund, punctul dumneavoastra de vedere va fi
in prim-plan. Asta e prioritatea mea numarul unu. Sd ma asigur
ca e povestea dumneavoastra.

Zambetul ii dispare si fata ii devine serioasi. Ridurile de la
colturile ochilor si cutele de la marginea gurii se adancesc, do-
vada a unei intregi vieti trite, nu doar a acelor primi 33 de ani
pe care i-a petrecut in atentia publicului, ci si a celor treizeci pe
care i-a petrecut retrasd dupa aceea si a celor doudzeci de cand
a dispdrut.

—Daci asta nu e ceea ce vreau? spune ea incet.

Clatin din cap.

- Nu sunt sigura ca inteleg.

~Si daci nu vreau si fie versiunea mea de poveste? intreaba
ea. Daci vreau intregul adevar ingrozitor? Daca m-am saturat sa
traiesc cu versiunea mea a evenimentelor, unde sunt intotdeau-
na eroind, vreau si mi asez si sa vid lucrurile in alb si negru de
data asta?

Intrebarea ei ma ia pe nepregatite. La drept vorbind, sunt
obisnuitd si-mi asigur subiectii ca nu sunt acolo ca sa rastilma-
cesc tot ce spun ei intr-o relatare brutald si umilitoare. Ca vreau
sa vid imaginea de ansamblu, chiar pana la caracterul lor uman.
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Margaret ridicd din sprancene, vazdndu-mi ezitarea.

- E o problema?

Ma trag spre marginea canapelei.

- E felul in care dumneavoastrd vreti sa fie spusa, repet eu.
Daca asta vreti, asta vom face.

Se gandeste clipe lungi.

~1Inca o intrebare.

- Orice.

Ar putea sa imi ceard sa-i spun cea mai jenanta poveste ero-
tica pe care am scris-o si i-ag spune-o pe loc. Trebuie s-o fac sd
inteleagi cd e in siguranta alituri de mine.

Sprincenele ei cenusii se arcuiesc din nou intr-un mod
provocator.

- Intotdeauna esti asa de indrizneata?

Dau drumul unei rasuflari. E o treaba prea lunga si prea im-
portantd ca sd o incep cu o minciuna.

- Da, spun eu. Da, sunt.

Chicoteala ei e intrerupta de un sunet asemanator cu vantul
ce bate prin clopotei de sticla. Margaret se uitd la ceasul din
lemn de pe polita semineului fara Grammy.

—Trebuie sa fie intalnirea de la ora doud. Se ridica in picioa-
re. Mi-ai dat multe de gandit, Alice Scott.

Ma ridic si eu, apucand blocnotesul nefolosit si reportofonul.

—In orice caz, spun eu, vi multumesc. Serios.

- Pentru ce? spune ea, parand nedumerita in timp ce ma con-
duce inapoi prin labirintul de culoare.

- Pentru azj, rostesc eu. Pentru ca mi-ati dat o sansa. Pentru
faptul ca in sfarsit am ceva legat de munca de povestit mamei,
ceva ce n-o sd-i umple ochii de dezinteres.

- E doar o sansd, imi aminteste Margaret, ajungand la usa
din fatd. Nu-mi multumi pentru asta. Toata lumea merita atat.
S$i mai am cateva ramuri de scuturat ca sd vad ce cade.

— Inteleg perfect, dar...
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Cuvintele imi ies din gura pe cand ea deschide usa roz stra-
lucitor si imi dau seama cat de mult m-am ingelat.

Nu am inteles in totalitate.

Interlocutorul de la ora doud a lui Margaret sta pe treapta
de sus in pantaloni de bumbac de culoarea ardeziei si cu un
tricou alb.

Nu imbracamintea ma face s simt un gol in stomac si ca tot
sangele mi se scurge de pe fatd, desi ideea de a purta pantaloni
pe o vreme ca asta md pune pe ganduri.

E barbatul masiv cu ochi negri si nasul acvilin care-i poarta.

Hayden Anderson.

In urma cu patru ani, ai fi putut spune jurnalistul muzical
Hayden Anderson si ar fi fost o rezumare corectd. Dar, dacd ar
mai i doar jurnalist muzical, nu i-as fi stiut numele, ca sa nu
mai vorbesc de felul cum aratd. Am o memorie destul de bund,
dar nu-mi fac un obicei din a memora numele celor din revista
Rolling Stone.

Oricum.

Nu mai e doar jurnalistul muzical Hayden Anderson.

Acum este biograful castigdtor al Premiului ,,Pulitzer” Hayden
Anderson. Cel care a scris enorm si socant despre cantdretul de
muzicd americana’ cu dementa.

Acum Hayden Anderson este cel la care s-a referit Margaret
ca la ramura ce trebuie scuturatid. O ramura mai de succes, mai
cunoscutd, mai de toate.

Ochii lui intunecati trec de la mine (expresie goald, nu ma
recunoaste; de ce ar face-0? ~ sunt o ramura neinsemnata) spre
Margaret (de care e doar intr-o mica masurd mai putin dezinte-
resat) in timp ce rosteste pe o voce joasa:

- Am venit prea devreme?

! Un amestec de muzici folk, country, blues, soul, gospel, rock cu accent
pe muzica din sudul SUA (n.tr.)
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— Al venit exact la timp, spune Margaret cu caldura. Alice
tocmai pleca.

As descrie expresia lui Hayden ca fiind una ce spune clar
,Cine naiba e Alice?“, ca si cum ar fi uitat deja ca mai este o
persoani care std fix in fata lui, sau poate cd nu imi retinuse
prezenta prima data cand ni s-au intalnit privirile.

- Buna!

Imi revin suficient pentru ca inima sd reinceapd sa-mi pom-
peze singe, plimanii sa inspire oxigen si mana sa mi se intinda
pentru a o stringe pe a lui.

El isi ridici incet ména, ca si cum ar mai fi vrut niste infor-
matii inainte sd accepte un contact fizic.

— Tocmai plecam, il asigur eu, iar asta se pare cd are efectul
scontat.

In sfarsit, mana lui foarte mare, foarte caldd, foarte uscata
mi-o cuprinde pe a mea, o strange o datd, apoi se retrage.

- Multumesc din nou, ii spun lui Margaret peste umadr, mer-
gand grabita pe strada.

— Pastram legitura, imi spune ea, iar eu ma silesc sa zambesc,
ca si cum inima nu mi se frange putin si nu sunt gata sa plang
dupa jobul de vis pe care sunt noudzeci si noud la suta sigura
cd l-am ratat.



CAPITOLUL 2

Imi petrec prima noapte la Grande Lucia Resort mancind
bomboane si ciutandu-I pe Google pe Hayden Anderson in vre-
me ce md conving cd nu se sfarseste lumea.

Mai intai citesc o duzina de recenzii laudative ale cdrtii lui.
Apoi dau peste un articol din Publishers Weekly care apreciaza
cd vanzidrile sale din primul an in Statele Unite se apropie de
doud milioane. In cele din urma, doar ca si ma torturez, mi uit
la un interviu cu Hayden si subiectul cértii, Len Stirling, in care
Len il informeaza pe cel care ii ia interviul ci el deja luase in
considerare noua scriitori inainte chiar ca Hayden sa fi intrat
in competitie. Hayden se apleaca in fatd si adaugi fari vreo
urmé de umor sau ironie:

— Sunt foarte competitiv.

Imi stdpanesc un geamit.

Inca existd o sansd ca Margaret si aleagi si colaboreze
cu mine.

Poate ca ar prefera si lucreze cu o femeie. Poate ca intotdeau-
na {i incurajeaza pe cei slabi. Poate ca simte un dezgust firesc
fata de barbatii inalti, musculosi, talentati, care scriu genul de
biografii care nu numai ca nu fac o persoana si adoarma, dar
merg atat de departe incét o fac pe respectiva persoani si planga
de mai multe ori in vreme ce citeste singura la barul restauran-
tului mexican din cartierul ei in Highland Park.
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Ar putea i o multime de motive pentru care sd nu vrea sa
lucreze cu Hayden si cu sigurantd ar putea fi cel putin cdteva
pentru care sd vrea sa lucreze cu mine.

Imi dau dreptate in sinea mea, mai entuziasmata decat ma
simt, in timp ce ma las pe spate pe cuvertura veseld din bumbac
si mi uit pe fereastri, stand cu capul in jos, spre plaja de dincolo
de curtea hotelului.

Ar fi trebuit s stiu ca secretul legat de locul unde se afla
Margaret nu putea dura pentru totdeauna.

Totul incepuse in urma cu patru luni, cind fusese publicat
articolul meu despre fostul copil-vedetd Bella Girardi. Articolul
acela era lucrul cu care md méandream absolut cel mai mult
din intreaga mea carierd de pAna acum. Aveam un intreg do-
sar plin de e-mailuri dragute de la fostii mei colegi si capturi
de ecran favorabile cu discutia online despre poveste odata ce
fusese reactivata.

Si toate astea ar fi fost mai mult decat suficiente pentru a face
si merite siptimanile de scris si rescris si schimburile de idei cu
evaluatorii veridicititii informatiilor si cu editorul.

Dar la sfarsitul unui e-mail foarte scurt era ceva in plus.

Mi-a plicut articolul, a scris LindalsilaViatalnapoiLa53.

PS. Acel cantec al lui Cosmo Sinclair despre Margaret
Ives despre care vorbiti tu si Bella este unul dintre favoritele
mele dintotdeauna. Stiai cd Margaret locuieste acum pe o
insuld in Georgia, vanzand picturi sub un nume fals?

Asta era tot. Fara alte informatii. [ar cAnd i-am scris Lindei,
nu mi-a raspuns.

Am petrecut doud saptimani cercetand orice legatura pe
care o putea avea Margaret cu Georgia (n-am putut gasi nici
una) si combinind pe Google numele ei cu ,,pictura® si ,,insuld’,
dar fira nici un rezultat. Margaret Ives disparuse complet din
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vizorul publicului la inceputul anilor 2000, iar zvonurile sugerau
cd se maritase cu un cultivator italian de masline care avea ju-
matate din vArsta ei si se stabilise de cealalta parte a Atlanticului.

La inceput, am fost nouazeci la suti convinsé ca Linda min-
tea sau era dezinformata.

Nici vorbd ca Margaret Ives sa fi fost in Georgia, pe o micd
insula ce supravietuise turismului local, la o lunga zi distanta de
oragul natal al riposatului ei sot, Cosmo Sinclair.

Dar ideea nu-mi dddea pace. Zvonul trebuia s vind de un-
deva, mi gindeam chiar pe cand incercam sd md conving si
renunt la optimismul meu innascut.

Am inceput si caut pe forumuri online orice avea legatu-
rd cu muzica lui Cosmo, cu ilustra lui familie, cu disparitia
lui Margaret.

Nimic. Despre nici unul din subiecte.

Si dupi aceea am gasit teoriile conspirationiste. Oameni
postind poze cu ,Elvis“ la un mall din Tuscaloosa. Sau JFK
purtind o palérie de pescar si o cimasga abia incheiati, cu parul
alb de pe piept acoperindu-i lantul de aur, in Miami. Mi-a luat
destul s gdsesc postarea despre Margaret pentru cd misterul a
ceea ce i se intdmplase se estompase odatd cu timpul.

Oamenii stiau despre Ives Media si despre domeniul somp-
tuos al familiei (aflat acum in proprietatea statului si deschis
pentru vizitare). Stiau, desigur, despre toata tirasenia cu sora
lui Margaret si secta si probabil isi aminteau faimoasa fotografie
alb-negru a lui Margaret cu Cosmo alergand ména in méand pe
treptele tribunalului in ziua in care fugisera pe ascuns, cu parul
lui blond pieptinat pe spate si al ei tapat in stilul stup de albine
al acelor vremuri. i ) B

Dar, dupd moartea tragicd a lui Cosmo, viduva lui se retrase-
se suficient din lumina reflectoarelor. Asa incat, cand disparuse
complet, cu doudzeci de ani in urma, nimeni nu mai era atat de
interesat, asa cum ar fi fost in mod normal.
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Cei mai multi acceptaserd pur si simplu cd nu aveam sd
aflaim niciodata ce se intimplase cu ea. Inci o Amelia Earhard?,
o femeie pierduta in timp.

Dar incé existau comunititi online active dedicate zvonu-
rilor despre disparitia ei. Pentru a le demonta sau a le dovedi,
in functie de punctul de vedere al celui care posta. Erau tratate
ca niste comunititi ale dependentilor de crime adevarate, cu
{ragmente din vechi interviuri etalate drept dovezi pentru sau
contra unei teorii preferate.

Acele forumuri specifice nu m-au dus nicieri.

Totusi, forumul Celebritati Nu Tocmai Moarte m-a adus aici,
pe Little Crescent Island.

Si daca eu am putut s-o gasesc prin intermediul acelei pos-
tari, nu se putea spune cati alti Hayden Anderson ar putea stra-
bate tara in zbor spre Little Crescent Island chiar in acest minut.

Telefonul imi vibreaza pe saltea langd mine si pipdi in jur
pana ce il gasesc. Mi se strange stomacul si sper ca poate Mar-
garet a luat deja o hotdrare, dar apoi vad ecranul.

Theo. Acum o altfel de senzatie imi tulbura stomacul, acea
fluturare de neliniste pe care incd o am cand primesc vesti de la
non-iubitul meu cu care ba sunt, ba nu sunt.

Cum merge cu mostenitoarea? — intreaba el. Sunt miscatd ca
si-a amintit. Probabil prea miscati. In ultimele siptimani n-am
vorbit despre altceva. Dar m-a cautat sa vada ce fac - e ceva!

Nu stiu cum sa ii spun si md hotérasc: E fascinantd, casa ei
e un vis si imi doresc jobul dsta mult-mult de tot.

Totul e adevdrat. Nu mi-ar fi de nici un folos sa adaug:
Si sunt ingrozitd cd n-o sd-l primesc pentru cd si-a facut aparitia
un barbat masiv de 1,90 cu un premiu Pulitzer si o privire incrun-
tatd ce ar putea ingheta o gorgond.

' Pionier al aviatiei din SUA, disparutd in incercarea de a face inconjurul
pamantului la ecuator. Pe 2 iulie 1937 a decolat din Noua Guinee spre o
insula din Oceanul Pacific, unde nu a mai ajuns niciodata. (n.tr.)



